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La goccia che fece traboccare il vaso fu 
una mosca.

Gli atterrò sulla faccia quando lui stava 
ancora dormendo e all’inizio Furio non se ne 
accorse, ma poi quella cominciò a muoversi 
facendogli il solletico, nemmeno la sua 
faccia fosse stata un aeroporto per insetti.

– Sciò – disse e la cacciò con la mano.
Poi provò a rimettersi a dormire, ma sentì 

dal piano di sotto la voce della mamma e capì 

La goccia
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che era ora di alzarsi e prepararsi per la scuola. 
Ah, la scuola! Furio la odiava, la scuola. Per 
tanti motivi. Primo fra tutti perché si doveva 
svegliare quando fuori era ancora buio. E poi 
perché tutte le ore che passava a mettere le 
parole in ordine alfabetico, a dividere i nomi 
comuni dai nomi propri e a fare 4x4 e 4x5 
e così via, erano ore sottratte all’unica cosa 
che voleva fare nella vita: il risolvitutto.

Furio aveva i capelli castani ed era un 
formidabile risolutore di problemi. Non un 
banale inventore, si badi bene. Gli inventori 
inventavano cose che poi generavano nuovi 
problemi. Furio, invece, li risolveva. Tutti. 
Rapidamente e alla radice.

Aveva già escogitato un paio di trovate 
niente male, come lo Specchio del sì, un 

vecchio specchietto trovato in soffitta su 
cui aveva scritto a pennarello la parola sì. 
Quando aveva un problema a cui non sapeva 
dare una risposta gli bastava mettersi davanti 
allo specchio con gli occhi chiusi e fargli una 
domanda. E lo specchio gli avrebbe risposto 
quello che voleva sentirsi dire.

La scuola è un 

giga-macro-super-problema!
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Tipo: Posso mangiare un enorme gelato? 
Sì. Oppure: Posso smettere di fare i compiti? 
Sì.

Il segreto, certo, era fare la domanda 
giusta. Una volta aveva sbagliato, per 
esempio, domandando allo specchio: Devo 
veramente andare in punizione come ha detto 
la mamma? E lo specchio aveva risposto sì. 
Tanto che Furio aveva per un attimo pensato 
di romperlo, quello specchio ingrato, però 
poi in un lampo di genio aveva riformulato 
la domanda. Posso non andare in punizione? 
Sì! E aveva scampato sette anni di guai.

Aveva progettato anche lo Specchio del ma 
certo, ma poi non era riuscito a trovare un 
altro specchio libero in tutta la casa. Così 
aveva pensato che non doveva per forza 

essere uno specchio: poteva anche essere 
una Tenda del ma certo, o al limite un Muro 
del ma certo. Però poi aveva pensato che 
sua madre si sarebbe infuriata a trovare un 
muro imbrattato di inchiostro o una tenda 
macchiata, e così si era chiesto: Potrebbe 
essere un problema costruire una tenda o un 
muro del ma certo? 

Ma Certo, si era detto. E aveva accantonato 
il progetto.

C’era almeno un altro problema che aveva 
risolto in modo geniale: il problema degli 
extraterrestri. Aveva costruito un Telefono 
marzioide, che praticamente era un telefono 
con cui si poteva telefonare su Marte. Era 
formato da tre noci tenute assieme grazie a 
un rotolo intero di scotch e un bicchiere di 
carta.

Sono il migliore risolvitutto del mondo? 

Ma certo!
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“Pronto pronto” aveva detto sua madre 
quando Furio, tutto tronfio, l’aveva invitata 
a usarlo. “Chi parla?”. 

Poi, quando l’aveva guardato per capire il 
perché di quel silenzio, Furio aveva tirato su 
la testa e incrociato le braccia. 

“Problema risolto: su Marte non c’è 
nessuno” ed era tornato in camera sua 
con tanto di telefono spaziale e petto in 
fuori borbottando piano “Lo sanno tutti” e 
chiudendosi la porta alle spalle.

Trascorreva moltissime ore a domandarsi 
quale nuovo problema poteva risolvere 
quel giorno. Il suo motto era: se c’è un 
problema, c’è una soluzione. E se non c’è una 
soluzione, non è un problema. Non era un 
compito facile, ma nemmeno difficilissimo, 
perché i problemi erano sempre tantissimi. 
Anche minuscoli, come pelare una ciliegia, 
temperare una biro e portare al guinzaglio 
una lucertola. Semplice! Ci voleva un pela-
ciliegie, un tempera-biro e un guinzaglio 
per lucertole. Ma chi può avere il problema 
di voler portare a spasso le lucertole? Forse 
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la stessa persona che si metteva a temperare 
le biro. 

Insomma, risolvere, e risolvere in fretta, 
era la sua grande passione.

E tutti lo sapevano a Picco Pernacchia, il 
piccolo paesino arroccato sulla collina in cui 
abitavano. Furio aveva sempre pensato che 
fosse un nome strano per un paese (e infatti 
a scuola lui e i suoi compagni erano soliti 
esibirsi in spassosissime gare di pernacchie 
ogni volta che qualcuno lo pronunciava 
ad alta voce). Ma un giorno, suo papà, gli 
aveva spiegato che si chiamava così in onore 
di Publio Pernacchia, famoso esploratore 
che tanti anni prima aveva scoperto quel 
bellissimo picco e ci aveva fondato la città. 

A Furio piaceva quel posto, e tanto. Era sì 
un paese come gli altri, con un supermercato, 
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un parco, uno zoo e un negozio di animali, 
ma per lui era speciale. Perché era il posto 
in cui era nato e cresciuto e dove aveva 
conosciuto i suoi amici e compagni di classe: 
la seconda B della scuola Rodari. Una classe 
pazzesca! E dove un giorno, mentre si chinava 
per allacciarsi una scarpa, gli era balenata 
nella mente l’idea che avrebbe cambiato per 
sempre la sua vita: diventare un risolvitutto.

Eppure, quella mattina del tredici 
novembre Furio ebbe la netta sensazione che 
c’era qualcosa che non andava. Che ci faceva 
una mosca ancora viva il tredici novembre? 

E poi era buio buio, e pure freddo, e fuori 
c’era un silenzio enorme. E molto strano.

Che avesse nevicato? si domandò.
Sarebbe stato un problema.
Furio si alzò e si diresse in bagno come era 

solito fare, ma il suo passo di quella mattina 
era lento e timoroso, come se lì dentro, nel 
bagno, lo stesse aspettando qualcosa di 
pericoloso. Che so, un coccodrillo. O un 
fantasma. O il bidello Ranuzzi. 

Più si avvicinava e più riusciva a sentire 
un suono, indistinto, poi sempre più chiaro: 
quello di un rubinetto che perdeva. Un plic, 
ogni passo più forte.

Plic

Plic

Plic
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E allora si ricordò che la sera prima, 
quando la casa era sprofondata nel silenzio, 
poco prima di addormentarsi, aveva sentito 
quello stesso identico rumore. Era stato un 
plic piccolo piccolo, ma comunque l’aveva 
sentito.

Plic

E aveva capito benissimo che si trattava 
del lavandino, e che era quel rumore di 
quando non lo chiudevi bene. E per un 
attimo aveva anche pensato di alzarsi e 
andare a risolvere il problema, ma poi 
aveva pensato – le coperte erano già 
calducce – “Lo farò domattina” e se ne era 
rimasto lì, a godersi quel teporino. Aveva 
anche pensato che se l’avesse saputo sua 
mamma si sarebbe arrabbiata e gli avrebbe 

detto “Scansafatiche, corri a chiudere il 
rubinetto!”, e si era ripromesso che avrebbe 
al più presto inventato un sistema per far 
chiudere bene tutti i rubinetti di casa. 
Ma poi, proprio quando aveva iniziato a 
progettarlo, con due grandi leve e un bullone 
e una ruota dentata, si era addormentato.

E così, quella mattina, quando aveva 
aperto la porta del bagno e aveva sentito un 
ultimo

plic

aveva pensato di aver appena sentito un 

plic

enorme, e aveva fatto un salto fino al 
soffitto! 

W le coperte, abbasso i plic
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Non poteva essere, si disse.
Poi aveva guardato bene fuori dalla 

finestra e allora sì che si era spaventato, si 
era spaventato cento da uno a dieci, dopo 
aver visto quello che aveva visto.


